
Jens Lapidus

Stockholm Delete

Traducere din engleză și note de  
Alexandra Fusoi

Stockholm Delete_pt BT.indd   3 26.11.2017   14:22:03



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mărculescu

Redactor:
Oana Dușmănescu

Coperta colecției: Faber Studio
Design copertă: Guliver/Getty Images/ © Jon Shireman

Director producție:
Cristian Claudiu Coban

Dtp: 
Mihaela Gavriloiu

Corectură: 
Irina Mușătoiu
Maria Mușuroiu

Titlul original: STHLM Delete
Autor: Jens Lapidus

Copyright © Jens Lapidus 2015
Published by agreement with Salomonsson Agency

Copyright © Editura Trei, 2017 
pentru prezenta ediție

O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e‑mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-40-0308-9

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
LAPIDUS, JENS

Stockholm Delete / Jens Lapidus; trad. din engleză de Alexandra Fusoi. – 
București: Editura Trei, 2017

ISBN 978-606-40-0308-9

I. Fusoi, Alexandra (trad.)

821.113.6

Stockholm Delete_pt BT.indd   4 26.11.2017   14:22:03



5

Värmdö

Lui Tony Catalhöyük nu‑i plăcea slujba pe care‑o 
avea. Adevăratul lui vis era să fie polițist. Însă picase de 
două ori la cursul de pregătire. Avea vederea și auzul per‑
fecte și trecuse fără probleme testele fizice. N‑avea nici 
vreo problemă de sănătate care să‑l descalifice, iar notele 
erau destul de bune.

Lucrurile o luaseră însă razna la testele psihologice. 
Ziceau că nu se poate integra. Că testele arătau că e un 
„lup singuratic“. Când i‑a sunat pe cei care făceau recru‑
tările, aceștia i‑au spus papagalicește cam aceeași poveste. 
I‑au tot repetat, iar și iar, cuvintele din raport.

Cerul începuse să se lumineze, dar pădurea din jur 
era încă întunecată. Conducea o idee peste limita legală 
de viteză, dar șefii încurajau asta în general, cel puțin 
în timpul turelor de noapte. Nu c‑ar fi recunoscut vreo
dată oficial. „Nu putem s‑o lălăim pe‑acolo“, spuneau ei. 
„Trebuie să fim la centrul de monitorizare sau cu clienții, 
unde putem să facem ceva util. Lumea apreciază când 
ajungem repede, chiar dacă suntem doar îngrijitori în 
uniformă.“
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Tony detesta chestia asta: îngrijitori în uniformă. 
El nu era îngrijitor. Era acolo ca să se bată cu băieții răi, 
exact ca ofițerul de poliție care avea de gând să devină 
într‑o bună zi.

Alarma venise cu vreun sfert de oră mai devreme, 
dintr‑o casă aflată în pădurea de pe insula Värmdö, la est 
de Stockholm. Fusese o pană de electricitate, dar curentul 
revenise după câteva minute.

Fără să încetinească, o luă la dreapta pe un drum mai 
îngust. Nu mai fusese pe‑aici înainte, dar riscul să dea peste 
altă mașină era practic zero. Abia dacă erau case primprejur.

Nu mai avea decât vreo 400 de metri până la casă, 
când zări ceva în față, în spatele unui tufiș mare. Parcă 
era o mașină în șanțul din dreapta. Poate c‑ar trebui să se 
oprească să vadă dacă s‑a întâmplat ceva? Nu, alarma tre‑
buie verificată într‑un interval de 25 de minute. Oricum, 
așa prevedea garanția acordată clienților.

Pietrișul din curte scrâșni când parcă mașina.
Dincolo de casă era un garaj, dar nu vedea nicio 

mașină acolo.
Era liniște. Alarma nu mai suna. Tony presupuse că, 

probabil, a oprit‑o proprietarul. Nici măcar nu era ceva 
neobișnuit. Era în toiul nopții și, de obicei, clienții lor se 
culcau la loc după ce opreau alarma falsă.

Dar cumva era prea liniște, prea multă nemișcare. De 
parcă totul își ținea răsuflarea. Își scoase telefonul mobil 
și‑l sună din nou pe client. Nu răspunse nimeni.

Ușa din față era vopsită în galben și avea cu o feres‑
truică. În casă părea să fie întuneric. Tony ținu apăsat 
butonul soneriei și o auzi sunând încet.

Nu veni nimeni la ușă, așa că sună din nou. De data 
asta ținu butonul apăsat și mai mult.
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Știa ce trebuie să facă într‑o astfel de situație. PS: 
procedura standard. Inspecție vizuală a exteriorului, ve‑
rificarea zonei. Notițe. Revenire la sediul central.

Orice unelte aruncate în iarba umedă, orice incintă 
electrificată avariată. Uși forțate, urme de noroi pe terasă, 
ferestre sparte.

După lucruri de genul ăsta trebuia să se uite.
Apoi ochii îi căzură pe una dintre cauzele tipice de 

alarmă falsă — o fereastră deschisă la parter. În mod nor‑
mal, era vina clientului care uitase s‑o închidă. De data 
asta însă alarma se declanșase din cauza unei pene de 
curent, nu pentru că deschisese cineva fereastra.

Tony se duse spre geam. Iarba era înaltă și‑i umezea 
bocancii. Încăperea care se vedea înăuntru era întunecată.

Când se ridică pe vârfuri ca să se uite înăuntru, își dădu 
seama că în ambele ochiuri de geam fusese tăiată o des‑
chizătură circulară. Era o tehnică de spargere clasică, deși 
avansată, și n‑o mai văzuse decât de două ori până atunci.

Asta nu era o alarmă falsă. Cineva încercase să între‑
rupă curentul. Își simți pulsul luând‑o la goană.

Se îndepărtă câțiva pași de casă, sună iar la centrul 
de monitorizare și le spuse ce găsise — că era categoric o 
spargere.

— În desfășurare sau încheiată?
— Nu știu. S‑ar putea să mai fie cineva înăuntru, să 

șteargă urmele.
Tony își vârî la loc telefonul în husă și trecu pe după 

colțul casei, îndreptându‑se către ușa din față.
Hotărî ca, dacă încă mai era în desfășurare ceva ne‑

curat, să‑i pună capăt.
Privi din nou spre ușa din față. De data asta încercă 

mânerul și‑și dădu seama că e descuiată.
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Intră în casă.
Hainele și jachetele atârnate în cuierele din vesti‑

bulul îngust fluturară când deschise ușa. Casa mirosea a 
lemn uscat și a foc făcut în cămine.

Pipăi după lanternă.
În dreapta era o scară care ducea la etaj. Drept în față 

vedea bucătăria.
Tony își scoase bastonul telescopic și‑l prinse strâns 

în mână. Oțel negru călit, cel mai lung model — aproape 
70 de centimetri. La antrenamente le foloseau de multe 
ori ca să exerseze atacul și apărarea. N‑avusese niciodată 
nevoie să‑l folosească în timpul serviciului. Își zise că 
pentru fiecare lucru există un început.

Făcu un pas înainte. Auzi scrâșnet de sticlă spartă. Se 
lăsă în jos cu lanterna. Podeaua holului era acoperită cu 
cioburi minuscule de sticlă.

Bucătăria părea curată și ordonată. Văzu din nou fe‑
reastra larg deschisă, de data asta dinspre partea cu masa. 
Pe perete atârna un ceas mare și rotund. Arăta ora patru 
și un sfert.

Încăperea era deschisă, cu sufrageria în dreapta.
Nu era prea multă mobilă.
Un fotoliu. O măsuță de cafea.
Ceva pe podea, în spatele măsuței de cafea.
Se apropie.
Era un cadavru.
Simți cum îl cuprinde greața, ca un șoc prin tot 

trupul.
Capul. Nu mai avea față; cineva îi făcuse capul 

bucățele.
Tony vomită pe covor.
Privi în jos, spre podea.
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Sânge peste tot.
Începu să strige și să țipe în telefon.

— Liniștește‑te. Nu aud ce spui.
— E o nenorocită de crimă, o baie de sânge. Îți zic, nu 

mai respiră. Trimiteți poliția, o ambulanță, e cea mai 
nenorocită chestie pe care am văzut‑o vreodată.

— Mai e cineva acolo?
Tony se uită împrejur. Nici măcar nu se gândise la 

asta.
— Nu văd pe nimeni. Să caut prin casă?
— Tu decizi. Ai văzut ceva neobișnuit afară?
— Nu, nu tocmai.
— Ai văzut ceva neobișnuit în drum spre casă?

Alergă iar pe terasă. Aproape uitase.
— Ce faci, Tony? Ce se‑ntâmplă?

Înapoi pe drumul pe care venise cu mașina.
— Futu‑i, era o mașină în șanț. Am văzut‑o când am 

trecut pe lângă ea.
O luă la fugă.

— Sun la poliție, dar ține telefonul la tine. Urmează 
procedura standard.

Se simțea mai bine acum, la aer. Încercă să uite 
ce tocmai văzuse; n‑aveau decât să se ocupe polițiștii 
adevărați de chestia asta. În momentul ăsta se bucura că 
nu era unul dintre ei.

Un îngrijitor în uniformă.

În lumina palidă a dimineții, automobilul albas‑
tru‑închis aproape că părea să‑și sape drum în pământ, pe 
lângă tufiș. Când împinse frunzișul într‑o parte, văzu că 
jumătatea din față a mașinii era complet boțită. Probabil 
că mersese peste 15 metri prin șanț.
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Tony văzu pământul răscolit în urma mașinii. În 
fundal, molizii erau încă scufundați în întuneric. Când 
trecuse pe‑acolo mai devreme, tufișurile ascunseseră cât 
de tare era lovită mașina.

Înaintă, prinzând iar bastonul în mână.
De sub capotă părea să se ridice fum, sau poate că era 

doar praful care se învârtejea în lumina farurilor.
Noroiul îi clefăia sub picioare și trebuia să rămână pe 

iarba rară ca să‑și mențină echilibrul.
Era un Volvo, un V60.
Încercă să vadă dacă e cineva înăuntru, dar era greu 

de distins ceva.
Se cățără de‑a lungul mașinii și o cercetă cu privirea 

dintr‑o parte.
Atunci văzu. Era cineva prăbușit în față, pe scaunul 

șoferului.
— Hei?

Persoana nu se mișcă.
Parbrizul fusese împins înăuntru, iar miile de fisuri 

din geam îl duseră cu gândul la o peliculă de gheață. Nu 
se spărsese.

Tony se aplecă și deschise ușa șoferului. Airbagul 
fusese declanșat.

Șoferul părea un tinerel, probabil de vreo 20 și ceva 
de ani, cu părul blond.

Airbagul pleoștit arăta ca o pungă albă de plastic în‑
tinsă peste volan.

Era inconștient, poate mort.
Tony împunse brațul bărbatului cu vârful bastonului.
Nicio reacție.
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Mânca rahat.
Nikola fusese obligat să înghită rahat foarte multă 

vreme.
Era aici de un an întreg.
Dar aproape se terminase. Mâine: ultima zi. Slavă 

Domnului. Aproape că era dispus să înceapă să meargă la 
biserică, împreună cu bunicul Bojan.

Avea 19 ani. Suedia era praf din punctul ăsta de ve‑
dere — puteau să te închidă undeva de genul ăsta, chiar 
dacă nu erai minor. Deși asta era vina lui majka1. Linda, 
veșnic sâcâitoarea de afurisita de maică‑sa. Amenințase 
că‑l dă afară, că nu mai vrea să aibă de‑a face cu el. Și mai 
rău: îl folosise pe Teddy drept amenințare. Sincer, asta‑l 
scosese din sărite pe Nikola — riscul ca Teddy să fie deza‑
măgit. Ținea la el mai mult decât la cel mai nou snus2 din 
magazin, mai mult decât la toată iarba din lume, uneori 
chiar mai mult decât la gașcă. Băieții cu care crescuse, 
frații lui.

1	 Mamă (în sârbă în orig.).
2	 Formă de tutun umed, care se consumă ținut sub buza de sus. Foarte popu

lar în Suedia, comercializarea sa este interzisă în restul Uniunii Europene.
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Teddy: unchiul lui.
Teddy: idolul lui. O icoană. Un model. Știa o singură 

persoană care se putea compara cu el. Isak.
Totuși, asta nu fusese de‑ajuns. Perioada de muncă în 

folosul comunității, tot rahatul ăsta, ajunsese să dureze 
prea mult. Amenzile prea mari. Jelania de la serviciile 
sociale prea sonoră. Linda voise să fie închis. Voise ca 
propriul ei fiu să ajungă într‑un cămin fără droguri, fără 
distracție, cu totul lipsit de gagici.

Așa că aici stătuse tot anul trecut. Institutul pentru 
delincvenți minori Spillersboda.

Plasarea în custodie va fi decisă dacă, prin abuzul de 
substanțe care produc dependență, activități infracționale 
sau orice alt comportament distructiv din punct de vedere 
social, individul își pune pericol semnificativ viața sau 
dezvoltarea.

Ducă‑se dracului: auzise deja paragraful ăsta de 
paișpe milioane de ori.

Tot nu dădea doi bani pe el.
O dată la câteva minute, îi trecea prin cap același 

gând. Ca discul stricat al unui DJ de muzică house bătrân 
și obosit. Refrenul pe redare automată: nenorocita de 
mami, nenorocita de mami, nenorocita de mami.

— Am încercat să fac totul pentru tine, Nikola.
Asta spunea de obicei când ajungea el acasă în 

permisii.
— Poate că lucrurile ar fi stat altcumva dacă ar fi fost și 

taică‑tu prin preajmă.
— Dar l‑am avut pe Teddy.

Linda clătina din cap.
— Așa crezi? Unchiu‑tău a fost închis opt din ultimii nouă 

ani. Asta ți se pare ție că înseamnă că a fost prin preajmă?
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Nikola stătea în spatele clasei. Ca de obicei. Înghițind 
r‑a‑h‑a‑t. Chiar încercau să‑l țină la respect.

Din când în când, în refren apăreau câteva cuvinte 
noi: nenorocita de Sandra, nenorocita de Sandra, curva 
nenorocită de Sandra…

Era așa‑numitul funcționar pentru îndrumare pro‑
fesională de aici. Vorbea despre solicitările de locuri de 
muncă. Trebuie să fii în stare să te prezinți cum trebuie, să 
scrii o declarație personală, să știi să pupi în cur. Nikola nu 
putea pricepe ideea vorbăriei ăsteia: alesese un program 
vocațional doar ca să nu mai fie nevoit să piardă timpul 
discutând la nesfârșit rahaturi. Și, în plus, n‑avea în plan 
nicio slujbă cu program de funcționar sau măcar vreo 
muncă manuală plătită cash. Existau căi mult mai ra‑
pide de a face niște parale. Știa din experiență. Chestiile 
pe care le făcuseră pentru Yusuf le aduseseră beneficii 
imediate.

Mini‑grup de conversație. Doar Nikola și alți cinci 
băieți, o dată pe săptămână. În restul timpului, se 
așteptau să se prezinte la punctul de lucru pentru prac‑
tică pe care‑l înființaseră la Åkersberga: George Samuel 
Elservice. Nu era nimic în neregulă cu George, dar Nikola 
pur și simplu n‑avea chef.

Potrivit directorului de la Spillersboda și potrivit 
maică‑sii, îi prindea bine să facă ore de grup, pe lângă 
practică. „Sporește capacitatea de concentrare. Poate că 
n‑o să creadă nimeni că ești suedez get‑beget, dar tot e 
bine să fii în stare să citești corect.“ Și o tot țineau așa, 
mai rău ca bețivii de pe băncile din Ronna. Sigur că știa 
să citească. Pentru numele lui Dumnezeu, bunică‑său 
era cel mai mare iubitor de cărți din lume: geniul lectu‑
rii din Belgrad. Îl învățase pe Nikola farmecul literaturii 
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încă de când avea șase ani, stătuse lângă patul lui și se 
străduise să‑i citească chestiile vechi și bune. „Insula co‑
morilor“, „Douăzeci de mii de leghe sub mări“, „Insula 
misterioasă“.

Nikola voia să treacă neobservat, să rămână la 
suprafață plutind ca uleiul deasupra apei. Voia să fie o 
umbră, să‑și ducă viața așa cum voia el. Nu să fie închis 
în clasă ca într‑o cușcă. Nu să fie controlat cu ajutorul 
unor abrevieri sau acronime tâmpite.

Oricum: aproape se terminase. Cele douăsprezece 
luni petrecute în cea mai cruntă plictiseală se vor încheia 
curând.

Viața o să aibă din nou oarece rost.
Viața o să fie din nou Viață. Începuseră deja să se 

întâmple diverse lucruri. Se știa că era pe punctul să iasă. 
Yusuf luase legătura cu el ca să întrebe dacă vrea să le dea 
o mână de ajutor cu o chestie peste câteva zile.

Un fel de misiune de pază. Nu era doar o chestie 
minoră oarecare: era o negociere. Propriul lor tribu‑
nal. Un proces între două clanuri care se războiau în 
Södertälje.

Și Isak urma să fie judecătorul. El avea să ia hotărâ‑
rile — un sistem în locul celui care decisese să‑l închidă 
aici pe Nicko.

Frate, Isak. Era un pas înainte.
Dar Nikola nu acceptase încă.

Poliția din comitatul Stockholm
Interogatoriul lui Mats Emanuelsson, 10 decembrie 2010
Anchetator principal: Joakim Sundén
Locație: Arestul închisorii Kronoberg
Ora: 14:05–14:11
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INTEROGATORIU
Transcrierea convorbirii din cursul interogatoriului

JS: Ca să ne înțelegem, o să înregistrez tot ce spunem 
aici astăzi.
M: În regulă.
JS: Suntem în sala de interogatoriu, Arestul Kronoberg, 
și este 10 decembrie 2010. Împreună cu mine se află 
suspectul, Mats Emanuelsson, în vârstă de 44 de ani. Corect?
M: Da.
JS: Și ești de acord ca acest interogatoriu să se desfășoare 
în continuare în lipsa unui avocat?
M: Ăă, ce înseamnă asta?
JS: Nu e ceva neobișnuit. O să scapi mult mai repede de 
aici dacă nu anunțăm tribunalul; acesta ar trebui să ia 
legătura cu un avocat, care trebuie apoi să aibă timp să 
vină încoace. Uite, să zicem așa: dacă vrei avocat, nu pot 
să‑ți promit că o să reușim să terminăm cu interogatoriul 
ăsta azi sau mâine. Și asta înseamnă c‑o să te duci înapoi 
în celulă și‑o să aștepți.
M: Dar… intru în panică dacă sunt închis. Am fost răpit 
odată, știai?
JS: Nu, nu știam. Ce s‑a întâmplat?
M: M‑au răpit și m‑au închis într‑o ladă. S‑a întâmplat 
acum cinci ani. Nu pot să fac față… Am fost la un 
psiholog pentru claustrofobia asta. Trebuie să ies de‑aici 
cât mai repede.
JS: Păi, bine, atunci sugerez să începem fără avocat și 
dacă simți că vrei să ne oprim, îmi spui.
M: Mda, așa să facem atunci. Trebuie să ies de‑aici.
JS: În cazul ăsta, aș vrea să discutăm, pentru început, 
despre motivul pentru care ai fost arestat. Ești bănuit 
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de complicitate la infracțiuni legate de droguri, 
comise alaltăieri în Gamla stan. Se bănuiește că, 
în acord și parteneriat cu Sebastian Petrovici, sau 
Sebbe, cum se pare că ar fi acesta cunoscut, ai ajutat 
la predarea unei cantități necunoscute de narcotice. 
Înțelegi?
M: Infracțiune de trafic de droguri?
JS: Da, asta e reclamația.
M: Ești sigur?
JS: Absolut sigur. N‑ar trebui să fiu?
M: Mai e și altceva?
JS: Nu pot să intru în detalii în momentul ăsta. Dar aș 
vrea să știu ce crezi tu.
M: N‑am nimic de‑a face cu asta.
JS: Deci negi orice infracțiune?
M: Da, bineînțeles.
JS: În acest caz, mai sunt câteva întrebări pe care aș vrea 
să ți le pun.
M: În regulă.
JS: Ce anume făceai în Gamla stan?
M: Nu mare lucru, eram în trecere pe‑acolo.
JS: Îl cunoști pe Sebastian Petrovici?
M: Nu comentez.
JS: Știi cine e?
M: Nu comentez. E reținut?
JS: Nu vrei să spui dacă‑l cunoști, dar vrei să știi dacă e 
reținut?
M: Da.
JS: Păi, cum e informație publică dacă e închis sau nu, 
pot să‑ți spun că n‑a fost reținut. E un om liber. Aș vrea 
să‑ți mai pun câteva întrebări.
M: Bine.
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JS: Range Rover‑ul cu număr de înmatriculare MGV 445 
îți aparține?
M: Nu comentez.
JS: Știi cu cine se întâlnea Sebbe în Gamla stan?
M: Nu comentez.
JS: Știi ce făcea acolo?
M: Nu comentez.
JS: N‑ai niciun comentariu despre nimic?
M: Nu, chiar n‑am. Ți‑am spus deja, n‑are nicio legătură 
cu mine. Nu știu de ce sunt aici. Trebuie doar să ies. O 
să‑mi crape capul…
JS: Ai fost implicat în incidentul de alaltăieri.
M: Nu știu nimic. Nu‑i lumea mea, asta cu droguri…
JS: Nu, asta înțeleg. Sunt surprins, ca să fiu absolut 
sincer. Bine, putem să facem altfel. Stai aici, o să opresc 
înregistrarea și putem să luăm o scurtă pauză.

Interogatoriu încheiat, 14:11.

Notă 1
Transcrierea convorbirii

JS: Înregistrarea e oprită, așa că nu mai e un interogatoriu 
oficial. Consideră că e o simplă discuție. Doar între mine 
și tine.
M: Ce înseamnă asta?
JS: Înseamnă că putem vorbi mai deschis. N‑o să 
raportez nimănui, dacă nu vrei asta. Și o să fiu sincer, 
Mats, m‑am documentat un pic în legătură cu tine. Ai 
doi copii, ai un serviciu obișnuit și e adevărat: ai fost 
răpit acum câțiva ani. Trebuie să fi fost îngrozitor. N‑ar 
fi trebuit să fii închis într‑un loc ca ăsta.
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M: Atunci, nu poți să mă lași pur și simplu să plec? 
Sunt aici de aproape două zile. Încă mai am traume de 
dinainte. Am trecut prin prea multe rahaturi. Te rog, te 
implor. Mă simt foarte rău aici.
JS: Problema este că aici vorbim de o infracțiune de 
trafic de droguri. Am folosit măsuri de supraveghere 
sub acoperire împotriva anumitor persoane în această 
anchetă… nu a ta, a altora.
M: Ce înseamnă asta?
JS: Instalarea sub acoperire de echipamente de 
urmărire în încăperi, interceptarea convorbirilor, 
supraveghere. Avem dovezi solide. O să fii condamnat, 
pot să‑ți spun cu certitudine. O să iei cel puțin zece 
ani. Și nu prea cred că închisoarea e locul potrivit 
pentru tine.
M: Dar… (hohot de plâns)… nu pot să rămân aici… 
durează deja de ani de zile.
JS: Întâi o să fii trimis câțiva ani la Kumla, care‑i cea 
mai dură închisoare din țară, și sunt sigur că știi ce li 
se întâmplă acolo celor ca tine. Nu‑i un loc distractiv 
pentru pămpălăi…
M: Dar… dar… (inaudibil)
JS: Știu. N‑are cum să fie ușor. Stai o clipă, să aduc niște 
șervețele.
M: (inaudibil)
JS: Uite.
M: Mulțumesc… (fornăit)
JS: Uite, știu că e groaznic, dar eu prefer să vorbesc 
direct. Lucrurile stau așa: am o propunere pentru tine. 
E puțin neconvențională, dar, cum am zis, nu cred că ai 
ce căuta aici.
M: Te rog, spune‑mi. Fac orice.
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